Παλαιστινιακή Ημέρα της Γης: Πέντε δεκαετίες ενός αγώνα με απαράλλαχτα αιτήματα

Μέσα σε μια σκηνή που έχει στηθεί σε ένα μικρό κομμάτι γης, η Σάουσαν αλ-Τζάντμπα κάθεται με τα παιδιά της στην τελευταία λωρίδα της ιδιοκτησίας της, μόλις λίγα μέτρα μακριά από τα υπόλοιπα εδάφη της που έχουν καταληφθεί.

Πριν από τον γενοκτονικό πόλεμο του Ισραήλ κατά των Παλαιστινίων στη Λωρίδα της Γάζας το 2023, η 54χρονη κατείχε τρία οικόπεδα περίπου 2.000 τετραγωνικών μέτρων το καθένα: Ένα που κληρονόμησε από τον πατέρα της στη γειτονιά Τουφάχ στα ανατολικά, ένα άλλο στο Αμπού Σαφίγια βορειοανατολικά της πόλης της Γάζας και ένα τρίτο κατά μήκος της οδού Σαλάχ αλ-Ντιν στο κέντρο της Γάζας. «Ήταν ένας παράδεισος», θυμάται. «Φύτευα ελιές και εσπεριδοειδή… ήταν η πηγή επιβίωσης για μένα και τα παιδιά μου».

Σύμφωνα με το Al Jazeera, όπως χιλιάδες άλλοι σε όλη τη Γάζα, η αλ-Τζάντμπα είδε αυτή την πραγματικότητα να αλλάζει εντελώς. Το σπίτι της καταστράφηκε και τα περισσότερα από τα εδάφη της έγιναν μη προσβάσιμα, καθώς βρίσκονται εντός της λεγόμενης «κίτρινης γραμμής», μιας ισραηλινής στρατιωτικής οριοθετημένης γραμμής που διασχίζει πάνω από τη μισή επικράτεια της Γάζας.

Σήμερα, περίπου μόνο 600 τετραγωνικά μέτρα της γης της στην Τουφάχ παραμένουν. Περιγράφει την απώλεια ως «βαθιά πληγή στο στήθος της», έναν εφιάλτη που ποτέ δεν φανταζόταν ότι θα ζήσει. Παρ’ όλα αυτά, είναι αποφασισμένη να παραμείνει με τις κόρες και τα εγγόνια της, καλλιεργώντας ξανά το υπόλοιπο οικόπεδο παρά τους περιορισμένους πόρους. «Η γη είναι σαν την τιμή», λέει. «Ακόμα κι αν μείνει μόνο ένα μέτρο από τη γη μου, θα κάνω το αδύνατο για να μείνω σε αυτή».

30 Μαρτίου 1976: 50 χρόνια, το ίδιο έγκλημα

Η αλ-Τζάντμπα λέει ότι η σύνδεσή της με τη γη είναι κάτι παραπάνω από μνήμη ή συμβολισμός. Είναι μια καθημερινή εμπειρία τόσο απώλειας όσο και δεσίματος. Αυτή η πραγματικότητα συνδέεται στενά με το όχι και τόσο μακρινό παρελθόν, όταν συμμετείχε στις εκδηλώσεις για την Παλαιστινιακή Ημέρα της Γης, που ανασύρουν στη μνήμη τα γεγονότα της 30ης Μαρτίου 1976, όταν έξι άοπλοι Παλαιστίνιοι σκοτώθηκαν από ισραηλινές δυνάμεις κατά τις διαδηλώσεις ενάντια στην κατάληψη παλαιστινιακής γης από το Ισραήλ.

Πενήντα χρόνια μετά, η Παλαιστινιακή Ημέρα της Γης έχει γίνει θεμελιώδης στιγμή της παλαιστινιακής εθνικής συνείδησης, ανανεώνοντας τον δεσμό μεταξύ του λαού και των εδαφών που έχασαν δεκαετίες πριν – όχι απλώς ως βιος, αλλά ως ταυτότητα, ύπαρξη και αδιαπραγμάτευτο δικαίωμα. «Ήταν μια μέρα που ανανεώναμε τη σύνδεσή μας με τα εδάφη που καταλήφθηκαν το 1967 και το 1948, διεκδικώντας το δικαίωμά μας να επιστρέψουμε», λέει η αλ-Τζάντμπα με απογοήτευση. «Αλλά σήμερα, η σημασία έχει αλλάξει εντελώς… τώρα διεκδικούμε τα εδάφη που μας πήραν κατά τη διάρκεια αυτού του πολέμου, χαράζοντας νέα σύνορα για εμάς».

Κατά τη διάρκεια του πολέμου, η αλ-Τζάντμπα και η οικογένειά της εκτοπίστηκαν στη νότια Γάζα, όπου έμειναν για μήνες. Μετά από μια «εκεχειρία» που επιτεύχθηκε μεταξύ Ισραήλ και της Χαμάς τον Οκτώβριο του 2025, έσπευσε να επιστρέψει για να ελέγξει τη γη της. «Ήμουν σαν κάποιος που προσπαθεί να ξαναπάρει ανάσα… ό,τι απέμεινε από το σπίτι μου είχε καταστραφεί εντελώς και η γη είχε ισοπεδωθεί», λέει. «Αλλά ευχαρίστησα τον Θεό, τώρα ζω σε ό,τι απέμεινε και ονειρεύομαι να φτάσω στο υπόλοιπο». Λέει ότι έχει αποφασίσει να συνεχίσει τη γεωργία ως πράξη επιβίωσης και καθημερινής αντίστασης. «Η μόνη λύση είναι να ζήσω και να διατηρήσω τη γη μου», λέει, δείχνοντας τα φυτά που έχει φυτέψει. «Μελιτζάνες, πιπεριές και ντομάτες… Κατά τη διάρκεια του Ραμαζανιού, φυτέψαμε ρόκα, μαϊντανό και σπανάκι. Η γη της Γάζας είναι εύφορη -  αν της δώσεις, σου ανταποδίδει».

Ο τελευταίος πόλεμος του Ισραήλ της στέρησε όχι μόνο τη γη αλλά και δύο από τους γιους της, ενώ ο σύζυγός της σκοτώθηκε κατά τη διάρκεια άλλου πολέμου το 2008–2009. Παρά την απώλεια αγαπημένων προσώπων, τις δυσκολίες της εκτόπισης και τους περιορισμένους πόρους, η αλ-Τζάντμπα ποτέ δεν σκέφτηκε να φύγει. «Η ζωή είναι πολύ δύσκολη, ναι. Αλλά ό,τι συνέβη στη Γάζα – γενοκτονία, πείνα, λεηλασίες – δεν θα με σταματήσει από το να παραμείνω στη γη μου», λέει. «Θα μείνω στη γη μου μέχρι την τελευταία στιγμή… και αν πεθάνω, θα ταφώ στο χώμα της».

Αποκομμένοι από τη γη

Η Παλαιστινιακή Ημέρα της Γης παραδοσιακά χαρακτηρίζεται από δημόσιες διαδηλώσεις και επίσημες εκδηλώσεις μνήμης. Ωστόσο, για τρίτη συνεχόμενη χρονιά, η επέτειος συμπίπτει με πιο σκληρές συνθήκες για τον πληθυσμό της Γάζας. Μετά από περισσότερα από δύο χρόνια και έξι μήνες πολέμου, ευρείας καταστροφής και μαζικής εκτόπισης, χιλιάδες Παλαιστίνιοι στη Γάζα έχουν χάσει ή έχουν αποκοπεί από τη γη και τα σπίτια τους.

Μεγάλες περιοχές της επικράτειας είναι πλέον μη προσβάσιμες, είτε λόγω καταστροφής είτε λόγω της επιβαλλόμενης στρατιωτικής γεωγραφίας. Εκτιμήσεις δείχνουν ότι οι ισραηλινές δυνάμεις ελέγχουν πλέον πάνω από το μισό της συνολικής έκτασης της Γάζας. Ταυτόχρονα, οι γεωργικές εκτάσεις, που κάποτε αποτελούσαν τη ραχοκοκαλιά της επισιτιστικής ασφάλειας, είτε καταστράφηκαν είτε έχουν σε μεγάλο βαθμό απομονωθεί.

Στο επίκεντρο αυτής της μεταμόρφωσης βρίσκεται η «κίτρινη γραμμή» που εκτείνεται από βορρά προς νότο, με βάθος που κυμαίνεται από 2 έως 7 χιλιόμετρα. Πέρα από αυτή τη γραμμή, που σηματοδοτείται από κίτρινους τσιμεντένιους φράκτες, εκτείνονται μεγάλες περιοχές που έχουν οριστεί από τον ισραηλινό στρατό ως «πεδία μάχης» και απαγορεύονται στους Παλαιστινίους. Περιλαμβάνουν ολόκληρες κατοικημένες γειτονιές και μεγάλο μέρος των ανατολικών γεωργικών εκτάσεων της Γάζας. Σύμφωνα με διάφορες εκτιμήσεις, μεταξύ 52% και 58% της γης της Γάζας βρίσκεται πλέον υπό άμεσο ισραηλινό έλεγχο, περιορίζοντας ουσιαστικά τον πληθυσμό σε λιγότερο από το μισό της περιοχής.

Η «πικρή μετατόπιση» του νοήματος της Ημέρας

Αυτή η νέα πραγματικότητα δεν έχει αλλάξει μόνο τη γεωγραφία, αλλά και τον ορισμό της Παλαιστινιακής Ημέρας της Γης. Ενώ η επέτειος συνδέθηκε ιστορικά με το δικαίωμα επιστροφής σε γη που χάθηκε το 1948, τώρα αφορά επίσης την πρόσβαση σε γη και σπίτια που χάθηκαν κατά τον τελευταίο πόλεμο στη Γάζα. «Κατέστρεψαν τα σπίτια μας και μας ξερίζωσαν από τη γη μας», λέει ο Μπάσιρ Χαμούδα, καθισμένος έξω από την οικογενειακή σκηνή του στη δυτική Γάζα, περιτριγυρισμένος από καταστροφή. «Σήμερα είμαστε άστεγοι… ζούμε σε καταυλισμούς που δεν είναι κατάλληλοι για ανθρώπινη ζωή. Κανείς δεν νιώθει τον πόνο μας», θρηνεί ο 68χρονος.

Ο Χαμούδα αναγκάστηκε να φύγει από το σπίτι του στην Τζαμπάλια, στη βόρεια Γάζα, εξαιτίας ισραηλινών βομβαρδισμών. Άφησε πίσω του τρία σπίτια και δύο οικόπεδα γεμάτα με ελιές, φοίνικες και διάφορα φρούτα. «Όταν άφησα το σπίτι και τη γη μου… ευχόμουν να κατέρρεε το σπίτι πάνω μου για να πεθάνω μέσα σε αυτό», λέει με δάκρυα. «Ήταν σαν να μου ξεριζώθηκε η καρδιά. Μπορεί κάποιος να ζήσει χωρίς καρδιά; Δεν μπορώ να ζήσω χωρίς τη γη… η γη είναι η καρδιά». Για αυτόν, η φετινή Παλαιστινιακή Ημέρα της Γης δεν είναι μόνο μια ανάμνηση της ιστορίας, αλλά αυτό που περιγράφει ως «ένα νέο ξερίζωμα, μια πικρή εμπειρία». «Σήμερα το ζήτημα δεν αφορά πλέον μόνο τα εδάφη του 1948 ή του 1976, αλλά και ό,τι πρόσφατα χάσαμε στη Γάζα: Τη γη μας, τα σπίτια μας, τα πάντα», λέει, με τα μάτια του γεμάτα δάκρυα.

Ο Χαμούδα αποδίδει αυτή την «πικρή μετατόπιση» στη σημασία της Παλαιστινιακής Ημέρας της Γης – από το δικαίωμα επιστροφής σε πατρογονικά χωριά στην απαίτηση να επιστρέψουν σε πρόσφατα κατεστραμμένα σπίτια – σε ό,τι περιγράφει ως «διεθνή σιωπή και αδράνεια απέναντι στη δυστυχία των Παλαιστινίων». «Όταν οι παππούδες μας έχασαν τη γη το 1948 και το 1976, ο κόσμος παρέμεινε σε επιφυλακή και δεν έκανε τίποτα. Το ίδιο συμβαίνει τώρα, καθώς υποφέρουμε από γενοκτονία. Εμείς, τα παιδιά και τα εγγόνια μας… και πάλι, ο κόσμος δεν κάνει τίποτα», προσθέτει. «Παλιά διεκδικούσαμε το ιστορικό μας δικαίωμα επιστροφής. Σήμερα διεκδικούμε να επιστρέψουμε στα σπίτια μας στην ανατολική Τζαμπάλια, μόλις λίγα λεπτά μακριά».

Αυτή η μετατόπιση αντικατοπτρίζει το μέγεθος της αλλαγής που επιβάλλει ο πόλεμος, η οποία εκτείνεται πέρα από τη Γάζα, ταυτόχρονα με την κλιμακούμενη κατάληψη γης και επέκταση εποικισμών στη κατεχόμενη Δυτική Όχθη και στην Ιερουσαλήμ, μαζί με τις συνεχείς αναγκαστικές εκτοπίσεις σε πολλές περιοχές. Σε αυτή τη νέα πραγματικότητα, η σχέση με τη γη μετράται όχι μόνο από ό,τι χάθηκε, αλλά και από ό,τι παραμένει και ό,τι οι άνθρωποι συνεχίζουν να αγωνίζονται να κρατήσουν. «Κάθομαι με τα εγγόνια μου – περισσότερα από 50 – και τους διδάσκω τι σημαίνει γη. Φυτεύω μέσα τους το νόημα του ανήκειν», λέει ο Χαμούδα. Για αυτόν, αυτή η πράξη διδασκαλίας είναι το ελάχιστο που μπορεί να κάνει υπό την εκτόπιση. «Δεν θα ξεχάσουμε αυτή τη γη», λέει. «Αν δεν επιστρέψουμε εμείς, τότε θα επιστρέψουν οι γενιές μετά από εμάς».